A nuvena

Era di maggio, il mese mariano, ogni sera nella piccola chiesa del paese c'era a "nuvena" da Madonna, ed un coro formato dalle donne favazzinote, intonava, per modo di dire, canzoni di laudi alla predetta.
Il coro era accompagnato da un vecchio organo con annessi pedali, suonato dal prete, detto don Giuvanni Sebastianu, famoso per le toccate e fughe, più le seconde delle prime, specialmente se ad ascoltare c'era qualcuno con un minimo di cognizione musicale.
Non era tutta colpa sua, metà dei tasti non funzionavano od erano ininfluenti, il cigolio dei pedali che davano aria all'organo superava il rumore della musica.
Si, la musica era rumore, una cosa favazzinota, arte pura. Futurismo.
Ogni tanto i pedali s'incastravano con la tonaca del prete e non arrivando più aria l''organo moriva lentamente, almeno avrebbe voluto, ma Johann Sebastian lo riprendeva pestando forti chi peri, carcagnati da predetta.
Una lenta agonia per asfissia, con riprese immediate, un organo ca silicosi.
Quando finiva di suonare Johann Sebastian era stanco e sudato come se avesse zappato tutti l'orti ra 'Nchiusa.
Pare, e dico pare, che il vero J.S. Bach, ad una ispezione della tomba (sentivano dei rumori) avesse fatto diverse capriole con carpiato finale dentro la stessa.
Passiamo al coro
Mia madre ne faceva parte, una Maria Callas della musica sacra, le mancava solo il naso e qualche corda.
Era un coro democratico nel senso che era aperto giustamente a tutte, sia alle intonate che a quelle che facevano crollare i muri, per appartenervi contava la devozione non l'ugola.
Il risultato era eclatante, effetto mare-monti, il canto variava tra il bandiamento di pesci alla bagnarota ed il canto di alpini ubriachi.
Naturalmente ognuno pi fatti soi, sano individualismo musicale.
L'organo era situato sulla sinistra dell'altare, vicino all'ingresso della sacrestia, noi bambini in piedi accanto al maestro di cappella che rovistava tra i tasti.
Curioso com'ero volli pigiare un tasto dello strumento, uno di quelli laterali, defilato, giallognolo, sicuramente non funzionante.
Cazzo funzionava, ne uscì fuori un suono che somigliava vagamente ad una pernacchia.
Johann mi fulminò con lo sguardo e continuò a rovistare, in mezzo a quel baiallame nessuno ci aveva fatto caso, lo sapevamo solo io e lui.
Finita la messa, in sacrestia, mi diede un colpo in testa con le nocche delle dita, un dolore terrificante, le stelle dell'Orsa grande e piccola.
Avevo sciupato l'esecuzione, stava registrando Pollini.
Secondo me, Johann Sebastian ed il coro, hanno avuto forti responsabilità sulla stabilità della chiesa, intesa come edificio.
Però che ricordi bellissimi, il profumo delle rose, dei gigli, delle mimose, dei ginepri che ornavano l'altare e poi un senso di pace, di serenità,le canzoni favolose, ne ricordo ancora qualcuna:
"Mira il tuo popolo o bella Signora che pien di giubilo oggi ti onora....",