U Longu e il vescovo

Il paese era in fermento come da tempo non si vedeva e la chiesa era tutta parata a festa.
Le pie donne, quelle del famoso e variegato coro, con un impegno davvero lodevole, l’avevano tirata lucida come uno specchio e addobbata con splendidi fiori, soprattutto calle e rose rosse.
L’indomani, la seconda domenica di maggio, il vescovo di Reggio, l’indimenticato Giovanni Ferro, sarebbe venuto a impartire la Cresima nella nostra parrocchia ai nuovi cresimando.
Il giorno dopo terminata la funzione e in attesa del santuoso pranzo che la moglie del delegato A. B. aveva preparato in suo onore, il vescovo si era soffermato all’uscita dalla chiesa, a ricevere gli omaggi e a dare la benedizione ai fedeli accorsi numerosi.
Vi era una calca indescrivibile e tutti facevano a gara per essere i primi a baciare il grosso anello che il vescovo elargiva con benevolenza.
Solo uno se ne stava in disparte, incurante di quel che accadeva lì sulla piazza, pensando esclusivamente ai cazzi suoi e precisamente al pilivermo da 12 e a una moretta che da un po’ di tempo, gli faceva perdere il sonno: u Longu.
Il vescovo parve accorgersi di quel ragazzo allampanato che non lo cagava manco di striscio e facendogli cenno di avvicinarsi, gli chiese come mai non partecipava, come gli altri ai festeggiamenti.
U Longu niente affatto impressionato dall’imponente figura del vescovo (era più alto di lui) gli rispose che ormai da tempo non credeva più in Dio.
Al prete, don Rocco, per poco non gli venne un colpo e guardando u Longu con disprezzo non riuscì a celare l'odio e pensò che tutte le noccate che gli aveva dato in testa, evidentemente non erano bastate.
Le suore e le numerose beghine intorno al vescovo subito si segnarono come per scacciare quel demone che improvvisamente si era materializzato vicino a loro.
Il vescovo fu il solo che rimase sereno e sfoderando un sorriso benevolo, prese sotto braccio u Longu e incamminandosi come due vecchi amici, gli chiese come mai avesse perso la fede.
Il Dio misericordioso al quale gli avevano sempre detto di credere, secondo quanto aveva appreso dal vecchio testamento, così misericordioso non era poi stato e gli ricordò di Noe e del diluvio universale, di Sodoma e Gomorra, dove Dio, appunto, non era stato affatto clemente con chi aveva commesso dei peccati.
Il vescovo con tono pacato cercò di convincerlo sulle ragioni che avevano indotto Dio ad agire in quella maniera e, seguitando a camminare, andarono avanti a discutere su altri argomenti religiosi, secondo u Longu, abbastanza contraddittori.
Si era formato intanto uno strano corteo, il vescovo e u Longu a braccetto, io dall’altro lato del vescovo e, dietro di noi, il parroco, il delegato, le suore e a seguire tutti gli altri.
Percorremmo buona parte del paese sempre col vescovo che cercava di redimere u Longu, di riportare la pecorella smarrita all’ovile, con lui che ribatteva colpo su colpo, ed io che ogni tanto cercavo di intervenire appoggiando le tesi ru Longu (anche la mia fede cominciava ad avere qualche scricchiolio), mentre il prete schiumando rabbia cercava continuamente di cambiare discorso, cercando di far desistere u Longu nel dire eresie.
La magnifica domenica che chissà da quanto tempo aveva sognato di passare insieme al vescovo, si stava rivelando un fallimento e tutto per colpa di un senza Dio, di uno, che era bene ricordare ancora, quando aveva avuto l’occasione, non gliene aveva saputo dare abbastanza.
Al contrario fu una giornata memorabile pu Longu, poiché tra la stizza e l’invidia dei benpensanti, era riuscito, senza cercalo, ad attirare, interamente su di se, l’attenzione del vescovo, di quel vescovo che forse, chissà, ha avuto un ruolo importante nella sua formazione religiosa (leggo testualmente in un commento nta Nuvena ”Mario non ci rimane che la religione, ed è pura”).