Le campane

Da ragazzo mi piaceva suonare le campane, avete capito bene, proprio le campane, purtroppo non essendo un'assiduo frequentatore, la possibilità di suonarle era scarsa, molto scarsa.
Le campane favazzinote erano speciali, nel senso che le corde tiranti, due quanto le campane, erano direttamente collegate ai batacchi, quindi si poteva governare il suono, il clamore, la melodia.
William, il sacrestano, era un'artista eccelso, le faceva parlare, mentre suonava andava in estasi, un rapimento dei sensi quasi mistico, quando tirava le corde sembrava mungere una vacca molto alta.
Io, a volte, mi avvicinavo e mungevo insieme a lui, poi preso il ritmo mi lasciava suonare per pochi secondi da solo, riprendeva lui per il finale, velocissimo, un crescendo rossiniano, un'esplosione di bronzo, vita, allegria, Pasqua perenne.
Alla fine dei colpi secchi, isolati, per indicare se era la prima, la seconda o la terza.
La mia partecipazione occasionale all'estasi campanara dipendeva sia dagli umori di William, cangianti come lo scirocco a mezzogiorno, sia dal prete che la riteneva poco seria, dissacrante se non addirittura blasfema.
Fui allontanato, come al solito, il prete non fece mai un piccolo tentativo per recuperarmi alla fede, dava per scontato possederla, come fosse un'eredità, il vestito la domenica, un favore concesso.
Nottetempo, non so come, qualcuno staccò i batacchi delle campane, appoggiandole alla parete interna del campanile, era uno scherzo, un semplice scherzo dei soliti nottambuli, probabilmente frequentatori dei famosi scaluni.
Non penserete che sia stato io ? Io non frequentavo i scaluni, andavo a letto subito dopo cena e mi addormentavo dopo le preghiere e l'atto di dolore.
Se non ci credete fate bene, però siete dei malpensanti, e a pensare male si fa peccato.
Peccaminosi