Il vecchio col panama e la pipa

Visto che si avvicina la rievocazione dei morti, questa poesia l’ho scritta a ricordo di Roccu Testazza, un vecchio del paese, che ogni volta che passavo nel vicolo, dove lui stava seduto nto bizzolu a fumare, mi diceva sempre « Eh caliotu!»
Credo di aver afferrato il senso della parola, ma non so darne una spiegazione esatta.
Longu, Galanti, Arcade, Malumbra, sapiti veramenti chi voli diri sta parola?

All'ombra, nel vicolo di casa,
paziente un vecchio era seduto
e guardava, impotente, la vita
passargli accanto veloce.
Nella bocca sdentata
la pipa consumata,
sul capo ormai canuto
il panama spagliato;
è quello che gli resta
tutto quel che ha.
Sovente mi fermavo
a lui d'accanto
per chiedergli, ogni volta, come và?
S'illuminava in viso assai felice
mi raccontava di sua gioventù.
Passate ne sono di stagioni
e un giorno sono ritornato là,
ma sotto quel balcone scalcinato
non c'era più quel vecchio,
da tempo, ormai, se n'era andato.
Eppure quando passo in quella strada
mi pare di vederlo lì seduto,
col panama sul capo
fumare, tranquillo, la sua pipa.